ভালবাসি আল্লাহ কারো হত্যায় ডরি না ভোট দিই পাল্লায় এত সস্তায় লড়ি না। রাজপথ অনলাইন কারো অন্যায় মানি না শহীদী দরজা ছাড়া মৃত্যুটা চাহি না।

ভালবাসি আল্লাহ
কারো হত্যায় ডরি না
ভোট দিই পাল্লায়
এত সস্তায় লড়ি না।
রাজপথ অনলাইন
কারো অন্যায় মানি না
শহীদী দরজা
ছাড়া মৃত্যুটা চাহি না।

কি করে বলি, মন্ত্রীর আরো চালাক হওয়া দরকার? আমরা নাকি বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদেরকে গাইড বই কেনার উতসাহ দিয়েছি। তাই আমাদের বিরোদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা নিবেন। বলেন তো, এমন মিথ্যা কথায় কার না রাগ হয়??? কিন্তু আমি বলি তিনি কি তাঁর কঠোর ব্যবস্থাটা যিনি গাইড লিখলেন, যিনি প্রকাশ করলেন, যিনি ছাঁপাইলেন তাদের বিরোদ্ধে নিতে পারলেন না??? এতটুকু বুদ্ধি মাথায় নাই, তো মন্ত্রী কি করে হলেন? এত বড় মন্ত্রীর কঠোর ব্যবস্থাটা কি শুধু আমাদের কম বেতনের মাস্টারদের উপরই খাটাইতে পারেন? বাহাদুরি বহুত দেখলাম। এমন দুই নাম্বারি বাহাদুরি খুব কমই দেখেছি। এটাও দেখতাছি, বর্তমানে এমন বাহাদুরের অভাব নাই...

কি করে বলি, মন্ত্রীর আরো চালাক হওয়া দরকার?
আমরা নাকি বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদেরকে গাইড বই
কেনার উতসাহ দিয়েছি। তাই আমাদের বিরোদ্ধে
কঠোর ব্যবস্থা নিবেন। বলেন তো, এমন মিথ্যা কথায়
কার না রাগ হয়???

কিন্তু আমি বলি তিনি কি তাঁর কঠোর ব্যবস্থাটা
যিনি গাইড লিখলেন, যিনি প্রকাশ করলেন, যিনি
ছাঁপাইলেন তাদের বিরোদ্ধে নিতে পারলেন না???
এতটুকু বুদ্ধি মাথায় নাই, তো মন্ত্রী কি করে হলেন?
এত বড় মন্ত্রীর কঠোর ব্যবস্থাটা কি শুধু আমাদের
কম বেতনের মাস্টারদের উপরই খাটাইতে পারেন?
বাহাদুরি বহুত দেখলাম। এমন দুই নাম্বারি বাহাদুরি
খুব কমই দেখেছি। এটাও দেখতাছি,
বর্তমানে এমন বাহাদুরের অভাব নাই...

যা করছে আল্লাহয়, সরকারের মাথায় একটা বাড়ি দিলাম। বেতন বাড়াইতে জন্ম থেকে আন্দোলন করতাছি। অথচ তা কানে যায় না। আবার স্কুল টাইম নাকি বাড়াইল এক ঘন্টা? বিদ্যালয়ে বেঞ্চ নাই, বিল্ডিং নাই, ঠিকমত উপকরণ নাই, ডিগ্রী পাশে নিয়োগ দিয়া ডিগ্রী পাশের বেতন নাই, সরকারী মর্যাদা নাই, স্কুলে দপ্তরী নাই, অফিস সহকারী নাই! খালি স্কুল কর! ভালা কইরা পড়াও! -আমাগো বলদ পাইছো, না? ঠিক আছে! তোমার মত অবুঝ সরকারের কথাও ঠিক আছে, আর আমার কথাও ঠিক আছে। ঘুম থেকে উঠে খাই আর না খাই, কাপড় পড়ি আর না পড়ি; কোন রকমে স্কুলে যাইয়া খিচাদা থাকমু। তোমার BAL এর ডিজিটালী জাহান্নামে যাক। আমি বাঁচলে তো তোমার গুন গাইব, নাকি! ঠিক আছে। আমি যদি কুলাইতে পারি তাইলে ৯টার আগে স্কুলে যামু। আর সাড়ে ৪টার পরে ঘরে আমু। আর ঘরে আইসা ভাত না পাইলে তোমারে চিবাইয়া খামু। আর রাগে ক্ষোভে বকা দিমু।

যা করছে আল্লাহয়, সরকারের মাথায় একটা বাড়ি দিলাম। বেতন বাড়াইতে জন্ম থেকে আন্দোলন করতাছি। অথচ তা কানে যায় না। আবার স্কুল টাইম নাকি বাড়াইল এক ঘন্টা? বিদ্যালয়ে বেঞ্চ নাই, বিল্ডিং নাই, ঠিকমত উপকরণ নাই, ডিগ্রী পাশে নিয়োগ দিয়া ডিগ্রী পাশের বেতন নাই, সরকারী মর্যাদা নাই, স্কুলে দপ্তরী নাই, অফিস সহকারী নাই! খালি স্কুল কর! ভালা কইরা পড়াও!

-আমাগো বলদ পাইছো, না?
ঠিক আছে! তোমার মত অবুঝ সরকারের কথাও ঠিক আছে, আর আমার কথাও ঠিক আছে। ঘুম থেকে উঠে খাই আর না খাই, কাপড় পড়ি আর না পড়ি; কোন রকমে স্কুলে যাইয়া খিচাদা থাকমু। তোমার BAL এর ডিজিটালী জাহান্নামে যাক। আমি বাঁচলে তো তোমার গুন গাইব, নাকি! ঠিক আছে। আমি যদি কুলাইতে পারি তাইলে ৯টার আগে স্কুলে যামু। আর সাড়ে ৪টার পরে ঘরে আমু। আর ঘরে আইসা ভাত না পাইলে তোমারে চিবাইয়া খামু। আর রাগে ক্ষোভে বকা দিমু।

আমার বাবার দেশটা খাই খাই থাকে তেষ্টা। দেশটা যখন বাবার কে কি করে আমার? আমার করি কাম হোক না বেশ বদনাম। উভয় সংকর জাত আমায় করবি কাত? ডুবুক বাংলাদেশ তেল দাও আমার কেশ!

আমার বাবার দেশটা
খাই খাই থাকে তেষ্টা।
দেশটা যখন বাবার
কে কি করে আমার?
আমার করি কাম
হোক না বেশ বদনাম।
উভয় সংকর জাত
আমায় করবি কাত?
ডুবুক বাংলাদেশ
তেল দাও আমার কেশ!

দাবী দাওয়া নিয়া কত মুখ দেখানো যায়? আর দিও না ফেরত আমায় পেটে ক্ষুধা পায়! তুমি আমি মাস্টার্স করা মেনে নিলাম যাক এক বছরে আমি, তুমি এক খোঁচাতে লাখ! শিক্ষক আমি শিখাই তোমায় অ আ ক খ বড় তুমি বলছো মোরে কিসের দাবী? দূর হ!

দাবী দাওয়া নিয়া কত
মুখ দেখানো যায়?
আর দিও না ফেরত আমায়
পেটে ক্ষুধা পায়!
তুমি আমি মাস্টার্স করা
মেনে নিলাম যাক
এক বছরে আমি, তুমি
এক খোঁচাতে লাখ!
শিক্ষক আমি শিখাই তোমায়
অ আ ক খ
বড় তুমি বলছো মোরে
কিসের দাবী? দূর হ!

যারা প্রাইমারী স্কুলে নতুন চাকরী নিছেন তাদেরে বলি, আপনারা মাঝে মাঝে না খেয়ে থাকার অভ্যাসটা মেনে নিন। কারণ, আপনার উপর সরকারের বদনজর ভর করা আছে। আপনারা ইচ্ছা করলেই স্কুল বাদে অন্য কাজ করতে পারবেন না। কারণ, ঘুম থেকে উঠেই গোছল করে স্কুলে ছুটবেন। তারপর ঠিক ৪টা ১৫ মিনিট পর্যন্ত শিশু পোলাপানদের সাথে চিল্লাইবেন। সকাল থেকে প্রায় সন্ধ্যা পর্যন্ত শ শ শিশুদের সামলায়া পড়াইতে পারলে পড়াইবেন, না পারলে বাড়িতে আইসা হাত মুখ ধুইয়া খাইতে বইবেন। পাতিলে ১১চালের ভাত থাকলে আলু ভর্তা দিয়া খাইবেন। ভাত না থাকলে ক্ষেতা নিয়া রেষ্ট নিবেন। ঘুম না আইলে হায় হায় করবেন না। এক সময় আল্লাহ আপনারে আরো অনেক বেশি ধৈর্যশীল হওয়ার তৌফিক দিবেন! মনে রাখবেন আপনি নিজেকে যতই সম্মানী মনে করেন, সরকার কিন্তু আপনাকে ঘরের চাকর হিসেবেই দেখে! আপনাকে দিয়া তার যত কাজ সব করাবে, কিন্তু নাস্তার সময় হলে আপনাকে একটা রুটি পানি দিয়া খাইতে দিবে। কিন্তু হালুয়া আপনারে দিয়া বানায়া আপনারে দেখায়া দেখায়া খাইবে। কিছুতে নযর দেওয়ার অধিকার আপনার .........নাই!

যারা প্রাইমারী স্কুলে নতুন চাকরী নিছেন তাদেরে বলি,
আপনারা মাঝে মাঝে না খেয়ে থাকার অভ্যাসটা
মেনে নিন। কারণ, আপনার উপর সরকারের বদনজর
ভর করা আছে। আপনারা ইচ্ছা করলেই স্কুল বাদে অন্য
কাজ করতে পারবেন না। কারণ, ঘুম থেকে উঠেই
গোছল করে স্কুলে ছুটবেন। তারপর ঠিক ৪টা ১৫ মিনিট
পর্যন্ত শিশু পোলাপানদের সাথে চিল্লাইবেন।
সকাল থেকে প্রায় সন্ধ্যা পর্যন্ত শ শ শিশুদের
সামলায়া পড়াইতে পারলে পড়াইবেন, না পারলে বাড়িতে
আইসা হাত মুখ ধুইয়া খাইতে বইবেন। পাতিলে ১১চালের
ভাত থাকলে আলু ভর্তা দিয়া খাইবেন।
ভাত না থাকলে ক্ষেতা নিয়া রেষ্ট নিবেন। ঘুম না আইলে
হায় হায় করবেন না। এক সময় আল্লাহ আপনারে
আরো অনেক বেশি ধৈর্যশীল হওয়ার তৌফিক দিবেন!

মনে রাখবেন আপনি নিজেকে যতই সম্মানী মনে করেন,
সরকার কিন্তু আপনাকে ঘরের চাকর হিসেবেই দেখে!
আপনাকে দিয়া তার যত কাজ সব করাবে, কিন্তু
নাস্তার সময় হলে আপনাকে একটা রুটি পানি দিয়া খাইতে
দিবে। কিন্তু হালুয়া আপনারে দিয়া বানায়া আপনারে দেখায়া
দেখায়া খাইবে। কিছুতে নযর দেওয়ার অধিকার আপনার
.........নাই!

কাটাইল বলে জানতাম বন্ধুরে টানতাম আম গাছে উঠতাম নুন মেখে খাইতাম এক দিন আমি একা হল না কারো দেখা আমের ডালা দিয়ে উঠছিলাম বেয়ে বেয়ে কথন ফসকিল হাত হাসপাতালে আমি হঠাত আব্বা বলছে কারে আমি গাছ থেকে পড়ে তিন দিন তাহলে কি অজ্ঞান আমি সে কি! বাঁচিয়েছে আল্লাহ বাঁচিয়েছে রব নয় তো ফেসবুক ও হারাইত সব!

কাটাইল বলে জানতাম
বন্ধুরে টানতাম
আম গাছে উঠতাম
নুন মেখে খাইতাম
এক দিন আমি একা
হল না কারো দেখা
আমের ডালা দিয়ে
উঠছিলাম বেয়ে বেয়ে
কথন ফসকিল হাত
হাসপাতালে আমি হঠাত
আব্বা বলছে কারে
আমি গাছ থেকে পড়ে
তিন দিন তাহলে কি
অজ্ঞান আমি সে কি!
বাঁচিয়েছে আল্লাহ
বাঁচিয়েছে রব
নয় তো ফেসবুক ও
হারাইত সব!

মাকে যারা ভালবাস ধমক দিও না মাকে কিছু দিতে চেয়ে ফেরত নিও না। আমি ছিলাম শহর পানে বাড়ি থাকত মা নিজে না খাই আমার জন্য জমিয়ে রাখত তা। এক দিন কি হইল শোন মায়ের চোখে জল মা না খেয়ে আমায় দিল একটা আতা ফল। ... ...

মাকে যারা ভালবাস
ধমক দিও না
মাকে কিছু দিতে চেয়ে
ফেরত নিও না।
আমি ছিলাম শহর পানে
বাড়ি থাকত মা
নিজে না খাই আমার জন্য
জমিয়ে রাখত তা।
এক দিন কি হইল শোন
মায়ের চোখে জল
মা না খেয়ে আমায় দিল
একটা আতা ফল।
...
...

মাস্টার আমি নাইরে বল রোদে শুকাই গায়ের জল মাটিও নাই পায়ের তল আবার নয়টা-পাঁচটা চল! কারে বলি, আমায় ধর! চারদিক থেকে চাঁপছে ঝড় সরকার বলে তুই চাকর পন্ডিতেরা এমনি মর!

মাস্টার আমি নাইরে বল
রোদে শুকাই গায়ের জল
মাটিও নাই পায়ের তল
আবার নয়টা-পাঁচটা চল!
কারে বলি, আমায় ধর!
চারদিক থেকে চাঁপছে ঝড়
সরকার বলে তুই চাকর
পন্ডিতেরা এমনি মর!

কিসের ভয় আর কিসের ডর নয়টা পাঁচটা ইসকুল কর মানুষ গড়ার কারিগর পরের জি পুত মানুষ কর না খাইয়া কি খাইয়া মর মন্ত্রী সচিব সালাম কর বড় জেনে পায়ে ধর ইসকুল কি তোর টাকার ঘর? ভাল লাগলে না সইরা পর! কিসের দাবি কিসের স্বর?

কিসের ভয় আর কিসের ডর
নয়টা পাঁচটা ইসকুল কর
মানুষ গড়ার কারিগর
পরের জি পুত মানুষ কর
না খাইয়া কি খাইয়া মর
মন্ত্রী সচিব সালাম কর
বড় জেনে পায়ে ধর
ইসকুল কি তোর টাকার ঘর?
ভাল লাগলে না সইরা পর!
কিসের দাবি কিসের স্বর?

কুকুরের কাজ কুকুর করে যায় মূর্তি পাসপোর্ট ভিসায় মুসলিম দেশে মালাউন বেটি সমকামের কি পায়? বেয়াদবের টানের বেয়াদবী করিস কত কি করবি আর? যথা সময়ে হিসেব লইবে মুজাহিদ বাংলার!

কুকুরের কাজ কুকুর করে যায়
মূর্তি পাসপোর্ট ভিসায়
মুসলিম দেশে মালাউন বেটি
সমকামের কি পায়?
বেয়াদবের টানের বেয়াদবী করিস
কত কি করবি আর?
যথা সময়ে হিসেব লইবে
মুজাহিদ বাংলার!

বাজার থেকে মলা মাছ আর পুটি মাছের ভাগ পাক হয়েছে মাজা করে ক্ষেতের পালং শাক। ভাতের সাথে এসব খাওয়া দিমু কি আর ডাক খাদক বলে গরুর গোস্ত অনেক দূরে থাক।

বাজার থেকে মলা মাছ আর
পুটি মাছের ভাগ
পাক হয়েছে মাজা করে
ক্ষেতের পালং শাক।
ভাতের সাথে এসব খাওয়া
দিমু কি আর ডাক
খাদক বলে গরুর গোস্ত
অনেক দূরে থাক।

আল্লামা সাঈদীর খবর কি কেউ জানেন? আমাকে বলতে পারেন? খুব মিস করছি! অনেক দিন তাঁর মাহফীল পাই না। শুনতে পারি না পবিত্র কুরআনের তাফসীর। সাঈদীহীন তাফসীর আমার ভাল লাগে না। তাই মাহফীলে যেতে ইচ্ছা হয় না। আর এখন তাফসীরও হয় না। যা হয়, তা হাসিনার গুনগান করার সুযোগ থাকে শুধু। মনে হচ্ছে সাঈদীকে ফিরে না পেলে আমার ওয়াজ মাহফীলে মন বসবে না। আবার দেখতে চাই আল্লামা সাঈদীকে... আমিন!

আল্লামা সাঈদীর খবর কি কেউ জানেন? আমাকে বলতে পারেন? খুব মিস করছি! অনেক দিন তাঁর মাহফীল পাই না। শুনতে পারি না পবিত্র কুরআনের তাফসীর। সাঈদীহীন তাফসীর আমার ভাল লাগে না। তাই মাহফীলে যেতে ইচ্ছা হয় না। আর এখন তাফসীরও হয় না। যা হয়, তা হাসিনার গুনগান করার সুযোগ থাকে শুধু।

মনে হচ্ছে সাঈদীকে ফিরে না পেলে আমার ওয়াজ মাহফীলে মন বসবে না। আবার দেখতে চাই আল্লামা সাঈদীকে... আমিন!

গোলাপী গো গোপালী! চুলে আছে খোঁপা কি? তুই তো আবার মর্দা চোখেও নাই পর্দা। আয় গোপালী কাছে আয় তোরে বহুত ডগে চায়! তোর নাচনে কাকে খুশি মরার ক্ষণে খাবে ভুষি!

গোলাপী গো গোপালী!
চুলে আছে খোঁপা কি?
তুই তো আবার মর্দা
চোখেও নাই পর্দা।
আয় গোপালী কাছে আয়
তোরে বহুত ডগে চায়!
তোর নাচনে কাকে খুশি
মরার ক্ষণে খাবে ভুষি!

ঐ অইল। গোলাপী আর গোপালী একই কথা। কইছি তো কইছিই! যারে গোলাপী কওন যায়, তারে গোপালীও কওন যায়। আওয়ামীলীগ ছাড়া কাউরে গোলাপী বা গোপালী কিছুই কওন যায় না! ব্যাপারটা বুঝতে হবে। ভালা মাইনষেরে কেউ গোলাপী কয় না। গোপালীও কয় না...

ঐ অইল। গোলাপী আর গোপালী একই কথা। কইছি তো কইছিই!
যারে গোলাপী কওন যায়, তারে গোপালীও কওন যায়।
আওয়ামীলীগ ছাড়া কাউরে গোলাপী বা গোপালী কিছুই কওন যায় না!
ব্যাপারটা বুঝতে হবে। ভালা মাইনষেরে কেউ গোলাপী কয় না। গোপালীও কয় না...

অতিথি তো মর্দা থাকে কোথা পর্দা? তাফসীর হবে নাকি সম্মেলনে? এরাই গোনে কারা সংগোপনে; মিছিল মিটিং করে আল্লাহ নিয়ে ইসলামী রাজ চায় পাল্লা দিয়ে!

অতিথি তো মর্দা
থাকে কোথা পর্দা?
তাফসীর হবে নাকি
সম্মেলনে?
এরাই গোনে কারা
সংগোপনে;
মিছিল মিটিং করে
আল্লাহ নিয়ে
ইসলামী রাজ চায়
পাল্লা দিয়ে!

স্কুল নিয়া গান গাইতে বহুত মন চায়! কিন্তু মুখে গান আসে না ক্ষুধার জ্বালায়।

স্কুল নিয়া গান গাইতে বহুত মন চায়!
কিন্তু মুখে গান আসে না ক্ষুধার জ্বালায়।

নাচতে পারে এমন নারী বিয়া করতাম না বেড়া হইয়া ক্ষেত খাইবে ঘটক ধরতাম না। ছেলে ছেলে দেখতে মেয়ের প্রেমে পরতাম না মারলে মরুম সত পথ থেকে একটুও সরতাম না।

নাচতে পারে এমন নারী
বিয়া করতাম না
বেড়া হইয়া ক্ষেত খাইবে
ঘটক ধরতাম না।
ছেলে ছেলে দেখতে মেয়ের
প্রেমে পরতাম না
মারলে মরুম সত পথ থেকে
একটুও সরতাম না।

আওয়ামীলীগ করে অথচ বড় পোস্টে আছে! বুঝতে হবে কোন গোলমাল আছে। কারণ ছাত্রলীগ করে কেউ পড়াশোনায় ধ্যান করে ছাত্রজীবন পার করতে পারে না। ছাত্রজীবনে তাদের হাতে বই থাকার কথা থাকলেও তাদের হাতে থাকে অস্ত্র লগি বৈঠা আর আলেম খুন করার হাতিয়ার! তো বলুন এভাবে এই পরিবেশে কি পড়ালেখা হয়? সুতরাং বুঝতে হবে- ¤ ছাত্রলীগ আর গার্ডিয়ানলীগ সবই মুর্খ বলদ আবুল মখা সাহারা সুরঞ্জিত। এরাও মন্ত্রী এরাও এমপি এরাও বিচারক এরাই প্রসিকিউটর এরাও দেশ চালায়! -দেশ চলছে তো! চলছে না? বিষয়: রাজনীতি

আওয়ামীলীগ করে অথচ বড় পোস্টে আছে! বুঝতে হবে কোন গোলমাল আছে। কারণ ছাত্রলীগ করে কেউ পড়াশোনায় ধ্যান করে ছাত্রজীবন পার করতে পারে না। ছাত্রজীবনে তাদের হাতে বই থাকার কথা থাকলেও তাদের হাতে থাকে অস্ত্র লগি বৈঠা আর আলেম খুন করার হাতিয়ার! তো বলুন এভাবে এই পরিবেশে কি পড়ালেখা হয়?

সুতরাং বুঝতে হবে-

¤ ছাত্রলীগ আর গার্ডিয়ানলীগ সবই মুর্খ বলদ আবুল মখা সাহারা সুরঞ্জিত। এরাও মন্ত্রী এরাও এমপি এরাও বিচারক এরাই প্রসিকিউটর এরাও দেশ চালায়!

-দেশ চলছে তো! চলছে না?

বিষয়: রাজনীতি